Maquillajes y miserias

Cada mañana, al salir el sol, nos levantamos de la cama, nos bañamos (los que bien podemos), desayunamos (también los que bien podemos) y empezamos la rutina de pintarle un paisaje a un rostro que está lleno de miserias.

     Unas horas antes de que saliera el sol, los barrenderos de la ciudad se levantaron de sus camas, se bañaron (los que bien pudieron), desayunaron (también los que bien pudieron) y empezaron la rutina de pintarle un rostro a un paisaje que está lleno de miserias.

Paso a paso, los barrenderos desdibujan la noche mientras empujan hacia las alcantarillas, o tiran dentro de los botes de basura, los restos de las evidencias: bolsas de comida rápida, colillas de cigarrillos, fumados a solas o en compañía, y condones chorreantes, prueba de una noche de amor… o de una ilusión de ser amado.

    En casa, en el auto o en el autobús, algunos de los que no barremos la ciudad nos coloreamos los baches, ocultamos con algodones los surcos dejados por la almohada y por los años y nos pintamos los labios con una sonrisa de plomo. Otros, más experimentados, encapotan con cremas y polvos el morado de la mejilla o el verde amarillento que apareció debajo del ojo y que no termina de desvanecerse .

     Las ciudades, como los humanos, se lavan, se pintan, se barren, se acicalan y se decoran para dar la sensación de que todo está bien. De que si no se muestra, el problema no existe. Las primeras a golpes de escoba y pala, los segundos con cortas pinceladas  y lápices de colores. Todo un arte en ambos casos. Porque la belleza ayuda a pasar el día. O porque, a la luz del día, la oscuridad de la noche parece muy lejana.

     A las ciudades, como a los humanos, los maquillamos para esconder miserias.